Permen

(Sumber utama Tabloid Nova)

Sebuah cerita pendek fiksi oleh Yacob Yahya

MIMIN, pembantu rumah tangga kami pulang dari belanja dengan raut muka kurang oke. Dia bawa barang belian dari toko swalayan dekat rumah. Dan satu-dua biji permen.

“Kenapa Min?” ibuku bertanya.

“Susuke permen, Bu,” jawabnya. Kembaliannya permen, Bu.

“Ya gak pa-pa.”

“Lah, kula tumbas ngagem yatra kok jujule permen.” Lah, saya beli pakai duit kok kembaliannya permen.

“Yang jualan gak punya duit recehan kali.”

Bibir Mimin hanya terkatup. Apapun dia punya argumen –terlepas dari rendahnya pendidikan formal dia– bagi pembantu seperti Mimin, menyerap wejangan dari majikan adalah langkah terbaik.

Permen itu tergeletak di atas meja, tak ia sentuh.

SUATU siang yang terik, Mimin menemani Ibu duduk-duduk santai di teras muka rumah. Mengusir gerah yang bersarang di dalam. “Di luar silir,” kata Ibu kepada Mimin.

Seorang pengamen bergitar berhenti dan berdiri di depan rumah. Dia membeset sebuah lagu.

“Ambilkan recehan, Min,” kata Ibu.

“Iya. Bentar ya Bang,” kata Mimin.

Mimin masuk rumah. Beberapa saat kemudian ia keluar lagi. Mengulurkan sesuatu kepada Abang Pengamen.

“Ini Bang.”

Si Abang hanya melongo menerimanya.

“Iya ini, permen.”

Si Abang pergi dengan garuk-garuk kepala. “Minta uang dikasih mut-mutan.”

“Kok kamu kasih permen, Min.”

“Gak punya recehan, Bu. Adanya permen.”

LAGI, satu hari, Mimin disuruh Ibu belanja di toko swalayan langganan.

“Mbak, harga wafer berapa?” tanya dia kepada pelayan.

“Lima ratus,” jawab pelayan.

“Buat anakku di rumah,” sahut Mimin.

Melangkah dia ke kasir.

“Ini Mbak,” ujar Mimin sambil memberi lima buah permen.

“Buat apa?” tanya si kasir heran.

“Bayar wafer.”

“Duitnya?”

“Pakai permen.”

“Ya gak boleh dong.”

“Ya gak adil dong. Kamu kalau gak punya receh ngasih kembalian pakai permen. Saiki aku mbayar nganggo permen gentenan.” Sekarang aku bayar pakai permen gantian.

“…” si kasir cuma bengong.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s